這是一個六個床位的病房，我被安排在一個角落的病床上。剛開始感覺護士服務態度都很不錯，會一直過來向我噓寒問暖。大約六點半，可以聽到急促的腳步聲，應該是護士輪班交接的時間。病房是開放式的，沒有門，每間病房只隔了一道墻，這或許是想讓醫護人員更方便工作吧。護士們使勁地踏在地板上，鞋跟啼嗒啼嗒的，好熱鬧。一位男護士過來問了我一些資料，我望了他一眼，頓時覺得親切起來了。一張東方面孔，已讓我覺得好親近了，加上圓圓的臉頰，矮矮胖胖的身形，帶著一副斯文的眼睛和親切的笑容。問了才知道他是菲律賓人。
護士們進來了，把所有的隔簾都打開來了。有人推著推車進來派茶水。我整夜未眠，沒有胃口下咽。本還想睡一下的，又有人添了一盆水來讓我們抹身。我心里想著，難不成這里沒得洗澡嗎？想到昨晚打工回來都還沒洗頭．．．算了，還是乖乖做個病人吧！讓我用這樣一點水一丁點肥皂把身子弄干凈，我還真是不知從何開始。我隨意拿起里頭的濕紙巾，擦了幾下。其間聽到護士幫對面和隔壁的老病人轉身時，病人不斷發出的慘叫聲，聽了讓人很不是滋味。病人的呻呤聲和醫護人員一旁的道歉聲，我只覺得無奈。我在一旁好像聽到了醫護人員心里ps：對不起，我知道你很疼，但我也是為了你好。大約7點多，早餐車子來了，我要了一片土司，牛油和果醬。第一個難題來了，如何用左手打開牛油紙，把冷凍的牛油均勻地涂在土司上？平常就這樣輕而易舉的動作竟然費了我好大的力氣，最終還是沒能把牛油均勻地涂開來，只好啃著難啃的冷卻土司吞下肚。
我這樣突然被留院，手機電池快沒電了，也需要一些日常用品。見時間還早，大概等到10點左右才開始打電話求助。人很奇怪，或許應該說我自己很奇怪吧！這個時候我清楚的知道該打哪通電話求助的，可是我第一通電話卻沒撥給該撥的人。當某個人越誠心想幫助自己的時候，自己心里反而越不想給人添麻煩。連續打了幾桶電話都沒人回復，最后沒辦法只好硬著頭皮撥了通電話給昨晚那位朋友。其實以朋友稱呼不太恰當。她是我打工那里的全職員工，英國華僑，以年齡來看她是我的長輩，一向來都很照顧大家，常接送我上下班。每次到餐廳的路途遙遠，我們在車上常聊天，才發現彼此對事情的看法很接近，生日只相差幾天，同樣是獅子座。由于她平時已經很照顧我了，如果能夠選擇的話，我盡量還是不想麻煩她。撥了電話給她，告訴她我要留院動手術，就如預料中的，她馬上說幫我帶點東西過來了。
我躺在病床上等待，觀察著病房周圍的環境。這個病房里都是70以上的老病人，唯獨我最年輕。心想，我犯了老年人的病吧！望著自己被包得像肉粽的右手在發抖著，心里蘊糧著感傷的情緒... 這時看到一張熟悉的面孔，我很自然地叫了一聲她的名字J！好像有點失控，過度大聲了。她給帶了一些需用品，很自然地接著我們相擁了。我又在她懷里把蘊糧的情緒發泄了出來。只是一直聽見她勸我要堅強，沒事的。我說出了心中的擔憂，不懂自己的右手以后還會不會一樣的靈活，還有以后的副作用等等，這次發泄出來的情緒久久未能平復。J跟我拿了鑰匙到我屋里拿些我需要的物品。J走后，我自己暗自抽蓄，其他的病人家屬都看在眼里。那天是聖誕日，許多病人的家屬都過來陪伴家人度過佳節。斜對面老婆婆Francis的老伴見我那么傷心，拿了一本雜志過來遞了給我。我心里感動著，淚臉硬擠出點微笑跟他道謝。
情緒平復后，老夫婦開始跟我交談，他們好奇地問我J是否我的母親。我微笑了一下，答說她只是一位像母親的朋友。Francis躺在病床上不能活動，說話也很費勁。我走近了她的病床，她很親切地讓我坐在她的病床上，緊握著我的手。就這樣，和這對老夫婦聊了一段時間。我隔壁床位病人的家屬臨走前也紛紛過來給我慰問打氣。我開始喜歡這樣的氣氛了，病房里并沒有彌漫著感傷的氣息，有的是病人與病人，家屬與病人，甚至是護士與家屬互相的支持與鼓勵聲，這是我在自己國內的醫院見不到的情形。印象中，醫院是嚴肅，死沉和感傷的地方。我決定收起哀傷，堅強面對這一切！
望著Francis這對恩愛的老夫婦，老頭兒緊握老太插滿針孔，松弛的手，坐在病床旁默默地陪伴，直到探病時間過了才依依不舍的親吻著老太臉頰道別。我很羨慕地在一旁目睹這一切，心想哪天我也成了白髪滄桑，口里只剩一顆泛黃的門牙，全身插滿針孔這樣躺在病床上，我身邊還會否有個人在我身旁陪伴著我…
待續...
